

現代婦女

本期要目

救救不幸的兒童

——獻給一九四三年的兒童節——

從保國民學校談今日的小學教育

光明道路處處有荆棘（天下大事）

致女同學

今天（詩）

周家駒（文藝）

綢花冠的小姑娘（木蘭是這樣）

4

盧蘭

張衡

杜仁

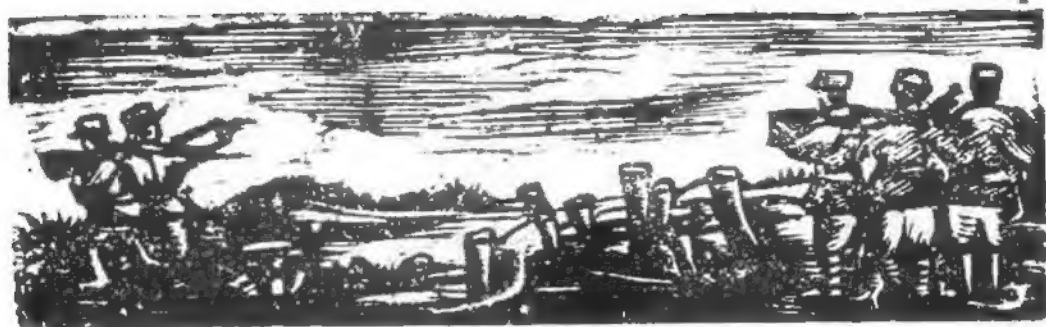
于紅

戴克家

白丁

伍必端
舒元惠 合作

中華民國三十二年四月一日出版



本期目錄

救救不幸的兒童

——部編一九四三年小學課程——

從保國民學校談

——今日的小學教育

兒童保育者必有的認識

小學教師訪問記談

訪問勝利托兒所

光明道路處處有荆棘（天下大事）

改女同學——（學習計劃修訂）

越過越苦的抗戰生活

戰時兒童的家——（復興院）

自我學習的孩子劇圖

一個橡皮糖的小孩

往事——母親日記的片段

讀「談戀愛」有感

一個充滿了血淚的統計數字

天（詩）

周家駒（文編）

春天來到的時候（詩）

編花冠的小姑娘（木刻張道藩）

醫學 孕婦常識問答

衛生 後

盧蘭

曉湖

李捷

田鶴

阿嘉

柱仁

于江

高章

章賀

高家

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

章賀

現代婦女

第一卷第四期

民國三十二年四月一日出版

重慶中一路一九八號附一號

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社

經銷處 國訊書店

重慶復興花園五十六號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、預收一年訂費二十元

二、訂費收到即換期圖書

三、郵費免收換書另加

四、每冊二十元即行通知

本冊售價二元



救救不幸的兒童

——獻給一九四三年的兒童節——

正是「天氣晴和人聲好」，在靜寂的山城也能看到煦煦日出的時候，一九四三年的兒童節又將到來了。我們可以預想到那天的熱鬧，幫助兩大熱鬧慶祝：電影院以及其他的娛樂場所免費招待兒童；商店中兒童購物打折扣；報章雜誌刊特刊等。大人們也一定以無限的歡欣為兒童們祝頌。自然，幸福的兒童終歸是幸福的，對於不幸的兒童，兒童節不會給他們帶來一些幸福和溫暖，他們更不能因此而減少其厄運的。本文所期待的倒不是錦上添花寫有福音者更求幸福，却想借這機會訴說一點不幸者的悲哀，以作為有心有力的善心人備忘的記錄。

在我們這個動亂歲月中，首先不要忘記的就是淪陷區以及災區中的兒童。他們的情形從各種報章中略略可以知道一點，他們在敵人的重圍和監禁下，長期過着非人的生活，除了少數憂心病狂的漢奸之外，普遍的人民為營養和飢寒所迫對於兒童的教育，根本顧不到。何況在敵人統制下的學校，除了對兒童灌輸一些奴隸意識之外，什麼都沒有。而淪陷區而敵區的兒童則更不用說了。他們呻吟在敵人的踐踏和災荒的驅逐之下，貧困飢餓而失掉人性的大人們所主宰，被隨意買賣和拋棄，經常陪伴他們的是飢餓和牛馬不如的生活，他們是如何地盼望解放國大後方的同胞的救援呵。不久以前，正有不少的人為他們呼籲，當此兒童節的時候，更應鄭重地提出他們的問題而發起大規模的救濟運動！在抗戰中一切的竹頭木屑，乃至一塊破布都被人們珍視着，這作爲國家民族的根苗的兒童却任其自生自滅，這於國家，無論自那一方面看來，都是不合算的。

淪陷區、災區的兒童難得救濟，說起來未免有鞭長莫及之感，讓我們看看重慶則郊以及重慶市內各個角落裏的流浪兒童吧。在重慶

不要靠什麼報章，也不必特別的調查訪問，只要你不是個完全弄不見的瞎子，你便可以隨時看到他們的情形。無論寒冬的深夜或風雪交加的朝晨，他們或赤身露體，或僅披條破布三三五五的瑟縮在銀行或大商店的門前。到警察廳或他們時，便從唯一可以棲身的大廈門前踉蹌地跑到頭頂的沙灘上。擁擠的小道旁邊。他們有時互相毆打，更多的時候，尤其在嚴寒的天氣，他們都是互相親愛的擁作一團以取暖。他們雖然都是鳩形鵠面，飢餓不堪，飢餓把他們磨得瘦了人形，可是有時也雙目炯炯顯出聰明和智慧。誰說他們不可救藥呢？誰知道他們裏面有多少天才？我們也常常在街頭街道中看到瘦弱體弱，衣褲不整，滿臉污垢而奄奄待斃的孩子，他們是在苦悶等待救濟，然而誰又關切到這些無辜的小生命呢！我們欣慰地有了六年歷史經驗的兒童保育事業的一天大躍進和改進，但這還是不夠的，它應該從提倡到了實踐，從慈善的管訓到救濟的實施的程度了。海內外同胞的節約輸將，國際友人的關切注視，這是督促和鼓勵我們對這些無加倍的努力和努力的。尤其此時噴噴於報章的是我當局對兒童的關切，對於這些急待救濟的兒童不顧該長此以若無視。

淪陷於街頭流浪兒童的。於是那滿山滿巷的失學兒童，他們的生計和流浪兒童無不遠，他們大都從破敗的農村，或戰區逃亡來的。他們多半以賣報，擦皮鞋，碼頭上提行李，作買賣（如販賣、斧頭、水菓、瓜子等等）為學徒，小馬廐等來謀得生活，除了從事於此等謀生的勞動之外，他們全無的時間使用在咒罵，挨打及賭博之中，盤旋遲延在學齡却完全失掉了求學的機會，更有以收入所得支持吸食鴉片的生計，其中有很多是非常聰明能幹的。此刻兒童數量非常之大，養兵處

從保國民學校

談今日的小學教育

曉 櫚

在歐美各國，小學教育是國民的義務教育，適於學齡的兒童，必須受政府的強制入學規畫。我們中國在抗戰前也曾規定小學教育是國民教育，由於中國社會的特殊環境，窮人特多，年齡較長的兒童必須幫助家庭參加生產工作，國民教育因而由六年減至四年，保國民學校是在這樣的情形下產生的。

抗戰以來，保國民學校如雨后春筍地發生，據教育廳最近的統計，全國平均每保有四學制的保國民學校一所，但學校的數目雖增多，入學的兒童却並未因此而增加。據筆者查川南，黔北一帶實地調查所得，鄉鎮入學的學齡兒童僅有全縣的三分之一，（其餘三分之二的兒童均參加農業生產事務，運輸工作）而在國民學校中，往往入學的兒童有五六十人，而能任滿四年畢業出來的僅祇十餘人，許多學齡兒童均因生活的逼迫遊蕩在小學之門以外，能够入校讀書的兒童，在中國已經算是幸福的了！

學校兒童既是如此「難得」「可貴」，而我們又是怎樣的看待這些難得可貴的一國未來主人翁呢？

二

中國的教育方法一向是受過西洋的影響，

（主）主張用學校代替社會，家庭，用學校來聯合，啓示引導兒童的生活。在抗戰前有些大城市裏，許多經濟充裕的學區都有莊嚴堂皇的校舍，花草芬芳的校園，強身健體的體育用品，教育意味的趣味玩具……等等設備，抗戰後却不啻百有餘倍的環境，而實施「環境教育」的設備豐富底小教工作者們，却因待遇的微薄紛紛離開了自己的崗位，取而代之的多是些初中生，甚至小學畢業生。他們沒有教育的經驗，也不懂得環境教育，更不會自己看書實踐中法去創立一種新穎的教育方法，因之許多學校變得異常的淒涼，接近城市的小學，還比較好，在鄉村裏，尤其是保國民學校，一間黑黢黢的民間堂屋，擺着幾張四方的大桌子，掛着一塊遮了屋子看不見的黑板，四週有些鍋灶碗筷，點綴着，簡直和私塾一樣，連教學用的用品更不用說了，也許有人會說，「這是戰時，當然不比平時囉！」不錯，但是，沒有戰時教育的內容來充實它，光有了戰時學校的形式是不成的呵！

三

學校環境已經改變，教學的內容却仍如前，小學課本還是「大貓叫，小狗跳」的一些與生活脫節的教材，小學兒童可以熟誦「……」

使其失學而不為之設法，則不啻使心國家可能增成的力量，而且，相反的滋生社會安寧上無量的毒害。

因為無從找到正確的統計數字，更無法知道在學的兒童與失學的兒童的比例，若能統一的估計，例如說我國的文盲佔百分之八十來推測，則我們知道在學的兒童數，是一部分會很多的。那末，這就不多數的在學兒童，也是很幸運的了，因為第一要吃飯，第二要有家才談得上上學校。然而，事實上却並不如此，除了很少數特殊環境之外，他們所讀的書也正要非常枯燥的不具教育，其內容可能看到的學校來說，從小學到初中，都看得到口讀，其次如注重虛虛的儀式，不願兒童自動接受能力等，例如像英文多操一個一個的講演會，則十個兒童至多只用九九九九九九去背自己不能理解的演說詞。教育的目的，不光是按兒童身心的需要來實施，而是按大人的需要來實施，兒童完全受着大人的支配，也往往被「成人之手」所支配。自然，教育乃是一個專門問題，不是一旦而足，而所謂「福所何謂福的。不過，在戰時環境下的兒童，所不能圖個個因循而兒童的受教下法。

在抗戰達到六個年頭的今日，兒童的受苦受難，是無可避免的，但擔任兒童的受教者，應而置之不理，也決不該爭取勝利而國家受兒童的動法。對於兒童的苦難，固不必加以憐尤，但解除兒童的苦難必須督促和努力的。

是無知所措手。在各種不同的地方，各種不同的學校，各種不同班級的兒童，都談論「我的家園」，「我的學校」，「我的故事」，「我的……」……一類千篇一律的文章，似乎是教育規定下來的一樣。

社會部在同樣的時間裏用下面這道題目考驗高小一二年級及初中一年級的幾個在學校成績優良名列前茅的兒童：

「民生日趨發達十三度，每隔三日每雞生雞蛋一枚，問今年二月份內共得蛋若干？」

結果使我異常失望，待他們得知做的方法後很天真的反問我：「為什麼不說每四日生雞蛋一枚呢？」「為什麼不問二十八日內共得雞蛋多少枚呢？」「據說算術是訓練思維的，為什麼要發這種風頭問這種不能做出來的呢？因為在學校裏，兒童的思維被圈在狹小的「去括號」

「先乘除後加減」和什麼「能算」「年齡」「時鐘」……等問題裏。

歷史，地理，自然，公民等課程更是枯燥無味，兒童所得到的也就是死背課文。

誰都知道今年是西曆一九四三年，中華民國卅二年，但請問一八九七年是民國前幾年就不知算到了！地理書說著「東三省在中國的東北」，那麼你問他中國的東北有那幾省，他就是將書也翻不一定會答出來。不讓兒童知道接近日常生活的自然事物，目前的抗戰，而要兒童去了解「真空」「以太作用」和「孔子時代的軍事重道」，當然不容易呵！

其他「體育」，「勞作」，「音樂」，「美術」……

「童子軍」，「團練」，也都是採用呆板的「統一」的方法，小學教師不願在接近他們的生活中心去挖掘他們的天才，發揮他們的天才。

本來，學校的目的，是有系統的向兒童介紹整個的社會與自然。讓兒童自覺的生活在縮小的社會（即學校）裏，本能地發揮自己的才

能。但現在，死的教育方法限制了兒童自由的天性。學校在一些兒童（可以大膽的說是絕大多數）的腦海裏却成爲囚鳥的樊籠，罪人的監獄了！學校並沒有能達到教育的目的，去激發，去指示兒童豐富的生活。

四、教學方法，教學內容不能促成兒童在學習上有一種自動的動力，不成問題的，反映在生活上的一些不良的現象，如逃學呵，看了西小兒想上峨嵋山呵，……等現象，都不能不說是學習的不良效果的反應！

由於教學上的失敗，許多人想從生活上求補救，想引導兒童進入生活的正軌，以得學習上確切的效果，這並不是根本的辦法，這並不能解決基本的問題，兒童仍舊不滿學校的生活，不良的現象仍然發生，因此，許多負責生活管理的訓導人員，爲維持師道的尊嚴，不得不運用許多種種的壓制方法來管理兒童：「獎勵」，「記過」，「罰除」等辦法，教成

這今日訓導人員常常採用的新辦法了。

教學不光是「授課」的工作，訓導人員應切實實施的與兒童生活在一起，要了解兒童的

有錯出錯，有力出力，同時有獎勵的出現，同時去注意兒童的一舉一動，有耳朵的出耳朵，取閱於兒童的報導。總之，動員我們全部身心力量去爲我們的下一代謀福利。我們應該把每年照例的錦上添花的兒童節，改爲救濟不幸兒童的動員節，我們向當局，向有心有力的人，向各界，向每個兒童的父母和教師呼籲，我們一致的努力來督促和完成：

- 一、擴大與改進現有的兒童保育事業；
- 二、搶救，收容流浪兒童，災區的兒童；
- 三、設立流浪兒童收容所，調查收容何種流浪兒童加以救濟；
- 四、設立特殊兒童救養院；
- 五、籌建兒童病院；
- 六、搜捕及婦女團體籌辦小學及日間託兒所；
- 七、改善小學教育，培養優良師資；
- 八、推行半日義務學校以救濟失學兒童；
- 九、設立棄兒院收容被遺棄兒童；
- 十、廣設立助產院。

家庭受到特別的寵愛，在學校，在團體不同生活的對比中，兒童更厭惡學校的生活，共同負起教育兒童責任。

兒童節到了，還未見過狗，貓，是國家的主人翁的口號，對兒童，是無補益的，更實際的幫助兒童改善生活的，我們的小學教育。

兒童保育者必有的認識

李捷

(一)無數豐潤的花果，碩茂的樹林，將沼生植物已開裂的土地上——

在「兒童保育團」和「兒童救護院」這樣的新的兒童公育場所裏有多少民族幼苗將會茁壯！在前線，後方，治罪地區的人們，正爲了下一代有這新興的教養機關可以委託，而更替了不願身地支持着我們爲民族獨立的抗日戰爭，努力着我們自由，平等，幸福的新中國建設的確，「保育事業」，「保育機構」，「保育工作者」這一連串的名詞與實際，寄有了我們無數人的希望和理解！

在這新興機構裏，有無數的孩子，來自嚴寒，荒僻的海外，或溫怒，繁榮的江南，出生於高貴，富裕的家室，或低賤，窮苦的門戶，雖然他們從以任歲月裏帶來了各自不同的性格，教育，宗教，和生活習慣，可是，因為他們得漸漸有崇高細緻的保育工作者來撫育，愛護，指導，使他們沒有在仇恨與悲痛中消沉或死亡，相反地，他們却走向了光明愉快的道路！

(二)從事保育工作不僅是教育職業，而且是教育事業！

短教育事業！

往往在許多令人不滿的事體中，或被非善意的實難以及生活的重壓下，青年的保育工作者們往往感到理想的遙遠，力量的艱澀，消沉了自己工作的熱情，甚或失掉獻身事業的決心和毅力，而想離開神聖的保育崗位，離開

當他們看到孩子們的創作，體驗到自已勞苦的效果的時候，他們又會忘掉一切痛苦和艱難，感到無限的興奮和快樂。

誠然，在今天，保育工作，還存在許多缺點，我們沒有理由閉着眼睛說：「讓它去吧！」我們必須以從事保育工作不僅是教育職業而且也是教育事業的態度，從保育工作的發展中，找出它的各種原因，我們必須竭盡智慧和力量，來研究錯誤，檢討工作，汲取那些有用的經驗和教訓，以圖改進工作，創造工作，使這事業迅速走向進步，因此，我們提出關於兒童保育者必有的認識的意見，其實是拋磚引玉，希望能夠廣泛展開保育理論與實踐的討論來。

(三) 有新生力，戰鬥力的兒童保育者

的朋友對我說：「……………本來我打算提高孩子們的職育程度，在一年內完成普通小學兩年的課程，還要他們習作農事，供給全院菜蔬，肉

食和強盜的生產，可是，環境不許可，力量不
够！原來那個院是在一個小的新興工業區，
院址是一所國廠改組的，可開闢的土地只有孩
子天天搬宿舍的大天井和廚房傍的一小長條空
地，醫院有四百七十個孩子，三百二十個是無
家歸的，其中剛有三十多個是十歲以上而未被
學校的收容，在醫院一個院長談到醫院以上兩個

2. 必領計劃，必須實踐：筆者和我個朋友多設一個保育機構，在負責人接待我們的談話裏，知道他們決定要在半年內把孩子們的身體健康，學智生活等提高至正常狀態。在我們到院裏參觀一週後，我們却感到驚慌和難付氣氛的濃厚。如果他們預先計劃醫療和教育目的，決定一個計劃，每個孩子應步同一件件計劃。

「那麼，在執行計劃三個月內當時決不會孩子們的身上仍舊舊的變態和矯揉造作，也不會在上課時間仍有許多孩子睡在睡椅或廁所傍打瞌睡，門縫……」。如果真能達到前面所說的目的，藝術工作人員，就須首先檢查全體兒童的身體，依據檢驗結果及藝術環境和力量，決定一個計劃，清楚地規定治療病症，矯正缺點，的實行步驟，只有這樣才可以免除工作的重複或遺漏，對受人力，時間，藥材等也不會浪費。同時，對於時間的分配，工作的方式，和工具等都應一樣一樣的列出來，並確定每個工作者整個工作中所負的責任，這樣方不致絲毫無準備，臨渴掘井，使藝術計劃在紛亂的狀態下變成一紙空文。

3 勇於檢討，勇於創作：某保育機關教導主任告訴筆者一件他最滿意的工作：「我們同仁檢討了上半年教導工作後，決定了下半年的新計劃及改進工作方法，方式等，竟在舉行了一個藝術競賽月後完全改變了院裏的外貌和內容。這個藝術競賽月是以繪畫，工藝，歌詠，戲劇四小階段為中心的。開始以前，宣布各種競賽的內容，時間，及優勝標準，結果，不但消滅了從前遇事不緊不慢的現象，減少了你吵我鬧的不安定，而且還放出了優秀的小畫者，小歌唱者，小劇人等等，甚至，還有許多個人或團體的創作。這的確是事實，在進行競賽中，不論孩子們一天到晚想到如何爭取優勝，或是領導他們的老師們也是如此。這樣，學習與教導的人都得緊張，他們怕自己的同伴被

得了好東西的榮譽，隨時互相檢舉，督促，幫助。他們惟恐旁人爭取了優勝，拚命運用思想和能力，設計着個人或個人所在的集團出奇制勝的創作，這不僅是普遍了孩子的學習，而且也是提高了孩子的素質，在極坦白的檢討和不斷的改進和創作中可以很快地完成任務，而建立奇蹟！留下光輝！」

4. 同心協力，習慣善講：記得有一個孩子（某教養機關）講過一段事：「院長要我們學打拳時，我們都不願學東西，到了上勞作課，同學們就跑到後院無聊，勞作先生就拿着一個小鐵錘，叫呀！找呀！等他面紅耳赤的抓到幾個同學回到課堂來，下課鈴又響了，結果半年中東花了好多銅，打草鞋還沒有幾個人會，……」這是為什麼？這是教育沒有很好的配合，沒有確實領導的工夫，若是在開始這個學習以前，給孩子作精神講話的人預先用各種方法打破他們「萬般皆下品，惟有讀書高」的傳統觀念，孩子們觀念改變了才不會有對打草鞋厭倦或藐視，只有同心協力督促孩子的興趣，指導孩子的工作，同時，拿薪不倦不懈，循循善誘的精神去感動他們，才能使孩子自覺地消滅自己懶散，馬虎，偏見等項傾向，而收到很好的教育效果。

5. 堅強自己，健全自己：許多人常常感到「後生可畏」！正因為後生是有充分勇氣和熱情，對於萬事萬物都感到新鮮，奇異，而拼命去試探，研究，實地，所以結果跑到先他們學習的前輩前面去了，而前輩們倒常常跌在空

虛，洩氣的角落裏嘆息着：「後生可畏！」。嘆息是無用的，只有加緊努力，一點一滴從事學習和生活不圖學習，才能堅強自己，健全自己。

在反侵略戰爭最艱苦而將接近勝利的今天，我們需要從事戰時兒童教育工作者，能以最正確的認識，理智的方法，合作的作風，堅苦卓絕的精神，來完成我們崇高的任務！

徵稿條例

- 一、本刊徵求下列各項作品
 1. 婦女運動之理論
 2. 婦女修養與學習之指導
 3. 各少數民族各階層各地婦女生活報導及動盪
 4. 婦女工作經驗之介紹
 5. 婦女生活常識
 6. 婦女參加抗戰之英勇故事，及小說，圖歌戲劇等文藝作品
 7. 世界各國婦女動盪
- 二、本刊提倡第一著，尤希望者能多提具體問題！本刊願盡可能予以解答。
- 三、來稿最好不超過三千字，如為長篇著作須自成段落
- 四、來稿本刊有刪改權，不願刪改者，請預先聲明
- 五、來稿無論刊與否概不退回，如投稿人願退還時，須預先聲明並附足郵票。
- 六、來稿請用稿紙，寫，寫真姓名，并註明通訊處。
- 七、來稿經刊載後酌奉酬金每千字三十元。
- 八、來稿請寄重慶中一路一九八號本社。

天下大事

光明道路處處有荊棘

柱仁

——由二月十七日至三月十五日

勝利之路不平坦

今年是同盟國開始勝利之年，反動心強盜的戰爭發展到了一個新階段。德國已經開始全面反攻了。但是，到達勝利之路，不是簡單的一條直線，不是光滑平坦的。時時有曲折，處處有荊棘，必須忍耐波瀾，必須勇敢地面對新刑放。世界必然走向光明，曲折和荊棘決阻礙不了人類完成這勝利的旅途的。

主動權仍屬蘇聯

一月來，蘇軍一天也沒有停止反攻，反攻的重心在中路，二月下旬攻勢開始，三月三日收復塞夫。今年元旦，蘇軍已收復塞夫背後的大弓城，而塞夫德軍仍死守不退，因為希特勒曾說過：「塞夫的喪失，就等於柏林喪失了一半」。但是由於蘇軍的猛攻，德軍不得不放棄「一半的柏林」，而沿着一八一二年拿破崙的故道，向後撤退。三月十一日夜，蘇軍更收復重要據點維亞茲瑪，現三路向斯摩棱斯克前進。各路都只有六十到八十英里的距離，一躍目已越波羅伯河上游，向西挺進了。

北路蘇軍在提摩謝科元帥指揮之下，於三月一日克復瓦爾古山區，克復斯克一帶一百多個德軍的防禦據點，攻勢向西向南展開，迫使德軍於六日放棄伊爾曼湖一帶陣地，可德軍新集軍北路與中路之聯繫。羅斯托夫區的蘇軍，則向塔干諾格方面攻勢前進；而庫班區的蘇軍則自首府克拉斯諾達爾向西進逼，離黑海邊重要港口塔曼斯諾斯克只有三十英里了。

意日蘇聯戰爭的特點，乃在德軍安撫俘虜俘虜戰爭的主導權，將從德法，荷，比及巴爾幹地區，抽調援軍三十個師到東線，使德軍又從法國增調九個師，集中二十五個師攻哈爾科夫一點。本來，自蘇軍二月十六日收復哈爾科夫後，平均以每日十六公里的進度向前推進，收

復了許多要點。到二月底，德軍援軍湧至，開始反攻了，但遭到蘇軍堅強的防禦，連續兩週餘，蘇軍始終於三月十五日收復哈爾科夫。仍準備以一切代價，在頓內次河與哈爾科夫城區將德軍完全擊退。

德軍之反攻哈爾科夫，當然易蘇軍反攻戰中的一個曲折，但德軍的意圖並未實現，戰爭的主導權仍在蘇軍手中。蘇軍中路的攻勢，並未因哈爾科夫的戰事而停止，仍然繼續前進，迫近斯摩棱斯克和布列斯特克，並且布列斯特克區的蘇軍，也在向東南發展，使德軍左翼備受威脅，哈爾科夫如果深入，可能遭受新的迂迴包圍而將城圍攻的。在二月二十三日紅軍節日，斯大林致辭三軍說：「德國侵略者表現瘋狂的抵抗，發動反攻，拚命想立時在防線上，而且可被發動新的冒險。正因為這個緣故，在我們的隊伍中，就不應該有自滿，疏忽和自負的餘地。」所以勝利並不會所昏了蘇軍的頭腦。蘇德戰場雖然艱苦，但我們相信，蘇軍一定能爭取到更多的勝利的。

英美北非小勝與空軍攻勢

北非方面，英美小有勝利。自二月十九日，英第八軍佔領利比亞與突尼斯交界的梅迪亞以後，向前推進到達馬雷斯防線，當中雖有三月五日的英美聯軍的發動反攻，但迄今仍在馬雷斯防線對峙中。突境中部，美陸軍於二月十八日與英軍受局部嚴重的挫折，二十一日德軍佔加查拉山隘，不盡盟軍努力的結果已於二月二十五日收復加查拉山隘，三月五日收復畢奧，已控制全中部平原，現在正圍攻卡夫沙（盟軍於二月十五日收復該地）了。

這一月，盟國空軍極為活躍。除心西德根據地如法之聖那最爾，歐洲捷克，德之威廉港，意之那不勒斯，軸心的工業中心，如漢堡，歐洲捷克，德之威廉港，意之那不勒斯，軸心的工業中心，如漢堡

邊界，勃恩，維之，格林，科羅，不雅地，漢德，斯圖加特，特之，里特，并；特別是軍事工業中心如之埃森；都成了災八，九兩航空隊及英國空軍之主要目標，由此可以證明攻勢範圍之廣。二月二十六二十七兩日四十八小時內出動二千次，出動有時在千呎以上，可以證明規模大。三月廿一旬由炸埃森克魯伯砲廠，該廠燃燒達十七小時，可以證明收效之宏。德國當眾復仇見，也曾大舉起事倫敦。自然，我們不是杜撰主戰者，空軍攻勢並不能解決戰局，但這種炸的效果，還是值得我們注意的。

團結才能勝利

德國的團結抗戰，有些方面是在進步的，譬如古德爾將軍將作戰委員會秘書長接近維琪的貝爾格魯特免職，並於三月十四日廣播說：「生死存亡之際，惟有團結奮鬥」；第二天波蘭將軍就發表聲明表示歡迎，這不僅是法國抗戰力量之增長，也是英美法的更進一步團結。

信另外也有與盟軍相友的事實，譬如二月二十五日波蘭政府對蘇波外交之宣言，特別是三月八日斯丹德雷查其斯所發表的聲明，都會或多或少地在盟國團結抗戰上投下一點暗影。不過世界上的賢達人士知道團結之路才是勝利之路，所以蘇波關係不再有新問題。美蘇關係將成兩新發言對斯丹德雷查的談話「關係不快」，參眾兩院一致通過不舉。美蘇關係因以澄清，據英外交官於三月十二日訪華府，第二天招待記者，發表稱中英美蘇必須合作。

英印關係由於甘地絕食三週，已於三月三日滿期，雖英平安波羅印度戰時只有軍隊十七萬人，已增至二百萬，對於抗戰不能脫淺有貢獻，現根本問題尚待解決，前途如何，仍堪注意。

軸心的內閣苦悶與陰謀

由於環境的困難和前途的黯淡，軸心強盜賊此的矛盾已顯露無遺了，德國會要求盟軍退還撒換代普人產權，而這種也說發言反德。希臘派人到羅馬與盟軍談判「經濟動員」，意大利也說不容許地來一個反對。於此就不待不有二月二十三日希特勒會談，二十日到二十八日的黑斯廷斯

南防內閣局，就不得不有駐德大使在柏林的種種困難，戈林秘密赴羅馬，但是盟國之間的差異，可因德高偉大的共同目的，盟國得到合理的解決；盟國之間的利害關係都是永遠無法消滅的。盟國所幻想的三十萬意大利工人，和十五個師團，能够得幾分之幾是很成問題的。

軸心強盜更大的煩惱是他們可以暫時佔領別人的土地，但如永遠壓服不了人民反抗的心。法國雖被佔已有兩萬五千人在東部撤伏，高地進行戰鬥。德人力圖索克兩到法國組織壯工人八十萬。法各黨團團結於三月九日發表聯合宣言反對。德國採取拉攏的辦法，而工人則大批逃向盟軍區。法國人民決定每天每省至少要擊斃德軍一人，不勒斯特會發生巷戰。里昂遊擊隊在工人區襲擊德軍。巴黎長河處於緊急狀態之中。里昂南斯拉夫的遊擊隊則會於二月下旬在薩拉耶佛與庫斯達兩間一百公里寬的戰線上發動攻勢，斃德軍六千人。俘虜一千人，擄獲藥品甚多，而波蘭的遊擊隊則在波蘭首都瓦沙及重慶附近附近。

希臘雖無戰事，但是國內採取更嚴厲的統治，二月二十四日特勒勒勒勒「極力摧毀德股份」，似以十倍之恐怖，打破恐怖，對外則又進行挑撥陰謀，二月十八日戈貝爾的演說就是證明。而美蘇駐日大使格魯在三月二日的講稿中，也喚起亞非「勿中德日」和平公審評了。

太平洋上的消耗戰

太平洋上的交通破壞戰，這一月來，美國有輝煌的勝利。日寇妄想以敵艦二十二艘，載軍隊一萬五千人，軍火用品九萬噸增援新幾內亞，美空軍於三月二日以迅雷不及掩耳之勢襲擊，擊落敵機五十五架，投下炸彈一百噸，將敵艦隊完全消滅。

美空軍在太平洋上是一天也沒有停止其活動的。阿留申羣島的日機襲擊卡新，南滿門羣島中的蒙達和布因等，差不多每天都要遭受幾次的轟炸，美日飛機的損失為一比四。這種戰不是一島一島的戰爭，而美國却的確消耗敵人無

日本身力量，二月十八日在澳洲成立第六軍，並在薩摩亞與阿魯巴島建立新軍事基地。日寇也張揚報復，最近敵艦集中澳洲西北的安波那島附近，是值得我們警惕的。

日寇打自己的算盤

在德寇死力掙扎的時候，日寇還沒有打算怎樣拯救他的強姦兒，並沒有想開希特勒同命運，而是在打自己的算盤，企圖完成他自己決定的「一切準備」。軍事上，逐漸變態，擴充實力，伺機侵略。經濟上，國內與先生產，加強計劃，封鎖銅礦與橡膠物資，國貨資源。日寇的八十一大陰謀，重心在「增強國力戰」，

就是擴充生產與太平洋經濟戰，同時與敵國實業以更大的獨佔權。並且，擴大預算，通過四百七十萬萬元，其中軍費三百六十萬萬元，累積達七百四十一萬萬元。這樣只有更加剝削日本人民，每年只留給每一個日本人一百三十元過生活了。國會中重復和備的工具各正之，資本，佐藤等，都狂吠「用一切可能想像之辦法灌漑中國」，於是日寇發動了所謂「春季攻勢」了，曾首東條三月十二日飛到南京，十五日才離去了。

各路之敵均被阻擊

二月中旬日寇發動的各路進犯已均被我阻擊。臨南與密支那之敵付至滇西或永縣西南角，片馬，大竹園一帶，經我打擊，現已回竄。湘鄂兩路湖陵的敵門，敵自江陵至岳陽分八路向我進犯，會同我監視，敵容和一晚鎮市，掠我沿湖物資，但經我三月十三日起發動反攻，敵已紛紛北竄，其他如廣東之廣州灣及廣州外國，江西之安慶等處，山東之沂水，紹興，豫皖邊之南此，夏邑，永城，毫縣，各路之敵亦均被我阻擊。倭寇此次大舉進犯，事先頗有預備，敵田與湖北敵會同村會東南京會商，可見敵劫掠物資外，敵要圖國費反攻，但我反攻計劃仍依既定計劃進行，倭寇之戰略企圖又幻滅，不過敵寇不會承認失敗的，我們應當警惕敵寇的新的軍事陰謀。

外援與自強

我之外援已極增場，美和借款執行盧溝橋中斷，雖因這問題，援助並不能太多，但已增加不少。美並在華成立十四個航空隊，由羅斯福軍事少將任隊長。蔣夫人在美備受歡迎，宋外亦於二月二十二日赴美平府，與羅斯福總統，並外長史達，蘇大使等推諸夫均有接觸，這促進了中美之交誼，也促進了中美英蘇的團結。

外援助有增進，但民族的準備，抗戰力量的增進與困難的克服，主要地還是靠我們「自立自強」。新生活運動九週年，與精神總動員運動紀念日，蔣委員長均演說鼓吹全國同胞「刻苦生活，實行實踐」。最高當局並給予各軍政戰時生活，極高獎勵官賞嘉獎等後，全國同胞，我們工農學界們也在內，都應用行動來響應，最高統帥的這一號召。我們更應本蔣至八節指點「婦女號」振奮的精神，把我們的體力與精神都獻給抗戰勝利。

最近政府已頒佈較前進步之所得稅法，限價政策預備增進國民生計，應盡說明經濟困難需要我們用盡力來克服，如何增加生產生產仍是目前當務之急。

最近傳來，蘇軍仍將本自己的作戰方針，主動地進行戰爭。北非可將有較大規模之戰事，盟國團結將有進步，軸心困難將更增加。太平洋仍將有大戰事，在歐陸及遠東，盟國軍事攻勢仍將繼續。敵寇對我之戰略進攻將受挫，而我之新的經濟對策也將實行。戰爭前途，最黑暗的光明愈在鮮明地在照耀着我們，但路途中途絕不免除有剎那。現在正是陽光和煦的春天，我們加強奮鬥努力罷！

歡迎介紹！

歡迎批評！

春天來到的時候

張興才

當我國看不見
我們所憎惡的
乳白色的霧霧的時候，
那就是春天了！

★ ★ ★

凍死的小河解凍了，
紫晶的桃樹開花了，
死寂的荒涼的大地蘇醒了，
陽光——

一個個轉動着的孩子啊！
他們隨着這新生的大地而歌舞。

★ ★ ★

那湛藍的天空
蔚藍的森林，
那起伏着的
豐潤而蒼翠的山的海峽，
那為人們，辛勤地
灌溉過的綠色的麥田
那層層的
無垠的
生命的力索！

★ ★ ★

讓昔日的痛苦的記憶，
隨風塵多的消滅
瓦解吧！
讓昔日的雪雨甜愛
我們這一代年青的生涯，
因為
春天，帶給我們以
金黃的希望呵！

你們有的正用度，感嘆學校課太多應付不暇，開始有點徘徊，我曾接到一位中學生給我的信上說：「當我讀到野本文藝月刊這一期的刊物時，我感其興趣益盛，我願用我學生的精力來學習，可是，理科的課程把我陷在迷途上，我在演算，在用力，可是我始終煩悶。如我能把我用在理科的時間來研究文藝，那該收多大的效果啊！」他的苦衷我寄予無限的同情，這學生我很熟悉，還不失為苦幹的孩子，可是他的理科學得不好，這樣的學生很多。中學的課程或許是過於繁複吧！我給他的信中除了勉勵他以外，我勸他仍然要注意數理，不要只顧文科，縱然這些課程不相宜，但這些都是常識也是學習的課程所不能少。更何況這些都是深造的基礎石？我愛惜這些為學校所不嫌棄的青年！——自然，他們在功課方面不算好，常有不及格的，但他們往往有特殊

要。繼承未來的希望和光明，會有兩個集中的學生，他們對詩的愛好和嘗試的作品，就超越一般人。年青的朋友們，即使你們對功課不感興趣，但是你們如果在旁的部門有著愛好，仍然可以致你們於成功的。你們不必灰心，只是設法衝破這難關吧。你們另有幾人，入了很不緊張的學校，這對學習，生活自然都有惡劣的影響，你們總想振奮起來，振作起來，幾說環境，可是周圍的氣氛卻毒味的確太濃了，你們免不了要嘆息，而懶洋洋起來。是姊妹們，你們敢斷言是劣的空氣里，就絕對不能培养出優良的人才嗎？如果沒有學校嚴厲的紀律約束你們，你們就失去了傍依，當你們完全走出學校的時候，豈不更惶惑無主麼？這些話並不是故意用大帽子壓人，而是出於正心——「催促」因是微渺的力量，豈不難散漫

不良的學風更難一掃嗎？環境一樣，你們反可以把握現實的環境作踏腳石，自己磨練自己，有機會時，你們也應該選擇優良的環境，使你們純正的心不受受污染，而更完滿地繼續培植起來。至於那些走入職業學校的同學們，我也有幾句話正告你們：一個人的偉大在於他或她推動社會，使它前進，而不在於他或她達到最大的虛名。歷史上有名的人，如果他是這社會的毒藥，不但不能算是偉大，反而是罪人了。你們是從學生而來的姊妹們，小而言之，你們的技術可以使你們自己的生活獨立，大而言之，你們是時代的推動者！——青年姊妹們，我拉雜地寫了這些，只希望在你們的意識上激起一點微光來。如果覺得這些話不耐厭的話，關於其他問題希望你們提出來，以後彼此不斷地討論。

越過越苦的抗屬生活

素章

■將六年的戰時生活，在大後方重慶和開慶所受的物質與精神上的痛苦，從各層中仔細檢查起來，自然最慘的是抗屬；當抗戰開始的頭兩年，政府和一般民衆，確實對於抗屬盡了相當的努力，例如維持抗戰軍人家屬的許多條例也頒布了，臨時過渡，政府及一般民衆團體對於抗屬的慰勞，訪問，舉辦工廠等等，曾經有過極熱烈的表示。但是日子越過越久，由一二年以迄五六年了，這種情形，是中外古今不易見到的，因此中國人忍受痛苦的堅強力量，也超過了任何國人民的限度啊！下面就是幾個抗屬最悲慘而又最能忍受痛苦的例子：

一。劉太太：她是一個身強力壯，沉默寡言，極負責任的家庭女傭工。她說：「我在二十歲就結婚了，丈夫是替人家辦的子弟，但性情放蕩不羈，好飲酒，酒後可以百事不管，我的家倒是大地主，我結婚後會生添一子一女，我的父親却主張我離家改嫁，或由母親供養我終身，我當時覺得離家既感痛苦，而返家由父母供養終身，更不是辦法，於是憤而離開家，往成都某家當傭工，自食其力已十一年了。丈夫自出走後，也沒有消息，在某地當小公務員，抗戰發生後第二年，消息傳來，知道我的丈夫也隨軍出國了，這更打動了我的心，於是就回家去接養兩個兒子，想小兩口一家已一無所有，以前的遺產已

吃盡當光了，我爲了丈夫與大是竭盡出力，因此心上就負起照顧老幼的責任來，按月要給孩子生所費，不幸得很，孩子於兩年時病死，結果人財兩空，當時痛苦都到了要發瘋已六十餘歲，生活還是我負擔，丈夫呢，前兩年還有信回來，這兩年已杳無消息了。政府維持抗戰軍人家屬的條例雖多，但很高興，丈夫的出征軍人證明書也寄來了，前兩政府給抗屬的好處，我一直沒有領到過，特人家傭工，每月入款百餘元，但是自己還要添點錢，再買些菜，實在不容易，現在非常困苦政府能實行優待條例，總要來些生活有辦法……」

二。傅先生：他是一位年將六十，四肢間充滿悲緒，身材瘦弱而又清瘦的老太；主人向我介紹，說她原在某機關工作，因爲她是抗屬，既離了家，又無親屬，人也孤和氣，所以請她來幫幫忙，間接也是幫助了一個抗屬。於是我就請教她，她眼淚直流，帶哭帶說，報告她的境況：「我的家姓李，丈夫是讀書人，我沒有多讀書，僅識數字，信也可以寫寫。結婚不到兩年丈夫就死了，兒子長成，生下了只有十天，他父親就去世，我是青年寡媳，這兒子讀書，要吃用，兒子居在湖北同仁醫院裏，已畢業了。二十七年，我因貧病就辭職，這年轉到湖北，處處各處，從未休息，前年

軍出發後，情況更苦，富有信來，叫我的生計更覺痛苦，自己還在謀職，從事生產工作，希望減輕兒子的負擔。我也擔心兒子的身體，將來衰弱，他是一個頗有爲的文弱書生，怎麼能得多年來艱苦的軍中生活呢？果然，不幸的噩耗傳來了，長民因經不起熱帶的氣候，傳染惡性痢疾病，於去年夏天撤退至雲南，軍隊休養，他以體弱不能隨軍而死，這消息傳來，我像萬劍穿心，恨不能一死了之！然而自殺既不可，只好苟延殘喘！長民在軍中，曾用鋼劍寄來一首：『秋夜思』：『遠望秋夜十分涼，想起恩親淚幾行，三載未歸家，幾年依舊病癡狂，倚門望破親親眼，想起慈母淚子腸，回首鄉關何處去，隻身遙寄在雲南。』我第看到他的照片，和先後寄來的信，就會痛哭一場，我知道他是爲國捐軀，應該爲光榮，然而我終不能解除內心的郁結，雖然這裏的主人，把我由被服廠接出來，給我過着安定的生活，但我總在著一種希望：就是希望政府能夠對一切在後方的抗戰軍屬，實實在在的執行優待條例，使老若安之，少若快之，就是生活上比較苦點，精神還是快樂的！先生，這是我在重慶工廠的體驗，許多抗屬的意見啊！」

三。趙大嫂：她是生長在農村，丈夫因貧已經四年了，最近兩年沒有信來了，家中有兩個兒子，大的八歲，小的才六歲，都交給奶奶照顧，因爲自己沒有土地，餓極實在無法辦

掉四口，因為沒有下力的人呀！儘管糧食貴，窮民民的色彩還是有的。她說：「先生！我的大孩子今年九歲了，鄰居人家告訴我，這孩子讀書，沒有用處的，而且更花錢，與其隨手不收，倒不如把這孩子送到學堂去，讓一個學堂，每月可以收到五六千元的入款，那還安穩，比以前當官的人還舒服些，孩子很大，書讀的時候，太太小姐們也得奉承伺候呢。小的孩子，我想送學堂，怕他不去，老婆在城郊附近幫人家洗衣服，還可以維持口已。我在城郊幫人家燒飯洗衣，主人家不打牌，每月只有百多元板收入，怎能養活兩個孩子呢？」

小學教師訪問記談

子呢？丈夫兩年沒有消息，生死未卜。我說：「有三十年，眼看著孩子臉皮，受凍，自己即能拚死一命，也不中用呀！嫁人嗎？又怕丈夫回來，不嫁人嗎？眼看著孩子和老妻都將餓死的一天呢！」

事實原是這樣，貧困問題，越來越嚴重，到今天及不是窮，訪問，或募捐，一兩個工廠所能解決的。上面幾個例子，不過抽出了其中百分之十的代表，其餘抗戰身受的痛苦，其實這些例子，遍地皆是，而且還有更苦的。在今天，應該把多數人遭遇到的痛苦，由于國庫中，來往事實上解決，再也不是空談理論的

時候了。據調查我們婦女工作者，向政府組織以下列各項事業：

- 一、舉辦托兒所
- 二、現有保衛隊招收抗屬子女
- 三、各地小學中學或職業學校，免收（免收一切費用）增收抗屬子女
- 四、大量擴充抗屬工廠
- 五、舉辦抗屬養老院
- 六、舉辦抗屬療養院（限定貧苦的）
- 七、動員城郊外中學大學學生，分區調查抗屬實際生活情形，作為舉辦前項事項之基礎。

田 鶴

兒童到了！大家的目光都注視到我們第二代主人——兒童——的身上，因為他們的成長，差不多決定着我們未來抗戰事業的前途。今天，在抗戰的大後方，有多少負責教育下一代士人的人——小學教師，擔着這樣重的担子，不覺不覺，熱心從事培養兒童——使敵人驚恐的事業。然而這些人的功績很少被人注意，這些人的名字，也少有被人提起過。

小學教師的待遇一般說起來是非常清苦的，如果不是對兒童教育有特別興趣，他們有學斷法的，大都按不滿這種清苦的日子。男生的家庭負擔較重，而在假期裏男生找些零工比女生容易，所以清苦的小學教師的地位，大半留給女

有少數是給過婚有了孩子的，她們或多或少都有着生活上的負擔，當然也不能不注意到物質的報酬對於她們經濟上的補助。

首先談到她們工作的興趣，徐先生——重慶一個有名教會小學的教師——說：

「我教教書小孩，我從十八年畢業以後，一直教小孩，我覺得小孩子非常可愛。」

「對於教書教育很有興趣，從民國二十一年山南京女中師範科畢業以後，我始終在小學服務，並且一直擔任低年級教功課。」蔣先生也是重慶有名的××小學的教師。

我們當中大部份都喜愛孩子，對於教育有特別興趣，多數是由中學或師範畢業出來的，

但是談到她們的待遇，可以說普遍地很悲慘。例如××小學，最高報酬連出貼每月八百元，最低的水四百元，××公司學工子弟學校除膳宿，每月一雜糧補助五百元，而在××鎮國民學校，因為經費不足，報酬微薄但從了。以現在的價值，添置一件衣服，或一雙鞋襪，幾乎花去薪水的大半，有些家在淪陷區，本身負擔較重，就連最簡單的生活用品都維持，新衣服更不，聞。女教員生活照例沒有營養，加薪待遇更屬少有的事。所以很多教師多感

易，所以清苦的小學教師的地位，大半留給女

我們當中大部份都喜愛孩子，對於教育有特別興趣，多數是由中學或師範畢業出來的，

但是談到她們的待遇，可以說普遍地很悲慘。例如××小學，最高報酬連出貼每月八百元，最低的水四百元，××公司學工子弟學校除膳宿，每月一雜糧補助五百元，而在××鎮國民學校，因為經費不足，報酬微薄但從了。以現在的價值，添置一件衣服，或一雙鞋襪，幾乎花去薪水的大半，有些家在淪陷區，本身負擔較重，就連最簡單的生活用品都維持，新衣服更不，聞。女教員生活照例沒有營養，加薪待遇更屬少有的事。所以很多教師多感

作自己的志願，另謀職業，這實在是目前小學教育的危機，不容社會長此忽視的。她們以教育兒女為自己矢志不移的事業，這種精神，是其他工人崇敬與同情援助的。

她們担任課程的職務，通常每週多在一千三百分鐘以上。像××鎮國民學校的高先生，因為教員少，她那一班的功課從早到晚完全由她一個人獨自担任，所以每週要教三十多堂課。嗓子嘶啞了，她說也是教師常有的事。她們每天除教課之外，還要指導學生課外活動，修改本子，處理一些瑣屑的事，如刷洗衣服，補襪子，有家庭兒女的，更免不了主婦那一套的家務，結果，卻感覺到沒有多餘的力量和時間看新書，研究新的東西，做進一步的修飾。

「過去我在南京教書的時候，因為功課少，每天課外有充分時間自己看書，研究，寫教材，大家一討論，所以學生教師雙方興趣都很高，教書的效果也很好。現在因為課程太多了，除上課以外，看書或研究都不可能，所以教書愈覺困難。」高先生非常惋惜地說。

「我們現在感覺自己很空虛，每天把自己壓的往外倒，可是新的知識補充不進來。」另一位教師也因沒有機會感到恐慌。至於她，「我們除了每逢星期天進城買東西，看看朋友，差不多沒有什麼娛樂。」一位教師說。她們的精神確實很苦悶啊！

「班上學生人數太多」這幾乎是全體教師的感覺。現在漢口市區就學兒童人數，雖然超過了所有學校的容量。無論是教會的學校，私

辦的學校，國民學校，以及民衆學校，每班收容四五十個兒童的是普遍現象，這種使教師感到很大困難。這原因就在一級中學生可以就教到四鄉去，但兒童多半跟隨大人留在市區，市區的小學數目不多，校方往往為經費所限無法擴充班次，只有就原班增加收容人數，果結必然增加教師教學的困難。

困難不祇是學生人數過多這一點，特別由於戰時生活不安定，學生的流動性大，以至年齡不齊，有的小到不足學齡，有的很大，超過了學齡，甚至程度上有很大差別，使教師處理教書的無從着手。

有的教師，感到兒童讀物太不考究，教科書紙張太壞，印刷模糊，圖畫便兒童讀書不感興趣，書本容易破壞，並且傷折兒童目力。她認為市面上好的紙張好的印刷不是沒有，可是不應該在兒童教科書上省這一筆費用，這在一般兒童家長也有同樣的意見。

由於經費的限制和物資的困難，一般小學的設備自然不易完善，如較址的仄小，教育器材的缺少，圖書的貧乏，以上種種也給教師增加了許多教學上的不便。

「戰時艱苦條件之下，我們並不奢求物質上能有多大的改善，但是許多可能改善的辦法和做得不夠的地方，我們希望儘可能來求完善，而且我們願用是精神上的力量克服物質上的困難。」有的教師提出這樣肯定的意見。

說到家庭與學校教育的配合，這對於兒童教育是很重要的。通常兒童在生活上有着學校

，家庭兩個不同的領域，因此一個普通小學的教師，不可能全部把擔任教育兒童的責任，所以必須家庭的輔助教育。但很多教師都有同樣感覺，認為兒童的家長，不多了學校的教育方針，學校缺少密切的聯繫，使教師得不到很好的補助。尤其因為沒有幼稚園，有些家長往往把兒童在家照顧，不問兒童幼小，或者說沒有興趣，便把他送進學校，以免家中煩心。殊不知這是絕大的錯誤，不僅使教師苦惱，對於兒童的發育成長，以及以後教育的影響，都不會良好的。這些兒童繼續得我們同情，但問題並不是解決問題的正確途徑。

配合兒童教育的需要，戰時的教育應有它的新的內容和方法，才能培養健全的兒童，成以日後建國的基礎。所以「我們切盼教育當局能訂定戰時兒童教育方案」，有的教師這樣表示。

「教育救國」，「教育救國之本」，「教育救國」，小學教育，又為救國教育之本」的指示，可見今日小學教師責任之重大。對於小學教師生活的痛苦，和教育本身種種的困難，除從事教育者本身苦勞力外，更希望教育當局和社會人士的重視，進而加以改善。尤其我國婦女，更不應讓這一份從事小學教育事業的姐妹們，孤苦奮鬥，應集合大家的力量，幫助她們解決一切的問題。

這篇短促的文字，並不能把小學教師的困難完全提出來，不過藉此希望引起關心教育的家們，更多提供更好的意見。

業對本所的面貌等等。教師由各方面的專家擔任，我本人也擔任了後園一項。我們希望每個人都能具備母親愛、教師的品學，并且能恪守誠愛慈愛的所訓。現訓練現在進行中。」

「我可以認識認識你們麼？」

「可以的，等會兒可以介紹你去參觀，托兒所已定了本平兒童節開幕，下午二時有一個落成典禮。四月七日為國旗恩先生殉國五週年，我願以自己從事的工作來紀念他，所以定了那天正式開始工作，」

別了諸夫人，即由她介紹到托兒所址去參觀。

從荏荏新村兩旁支路那條大路上向一拐轉下去，走過一條新修的煤屑鋪的小路，便看到下面「孤子屋」的一簇新修的平台，黑牆黑牆白粉壁。這屋原是江西會館，已經破爛不堪，可是現在修成這新房子了。門外一個好久沒人理會的水池，據說就要變成孩子的荷花池。進大門是一塊空地，一個露天戲台正在建造着。這里是孩子的遊戲場呢。

走進辦公室，介紹人還沒有講話說完呢。桌子面前那位男司理的教師主任便笑嘻嘻的快樂歡呼起來：「呀，歡迎歡迎！」她滿臉笑容，像看見老朋友似地張開兩臂向我們走來：「要不要休息會兒？……好的好的，陪你們去看看……來，讓我先給介紹，這位是……」

這位教師主任的姓名是姚淑俊，她的清瘦和氣和熱誠磁石吸鐵似地一下便吸引了我們。從江蘇景海女師畢業後她已有十七年的教育工作經驗，她給我們介紹了該所保育主任王維道先生等人。王是個學醫技術的，過去是保育院的保育主任。

「這是嬰兒院的寢室，那牆是幼稚區的……這是禮堂兼食堂，保育師和幼師與孩子們和吃全在一道……孩子們有各自的小餐桌，他是「中菜西吃」——分開的，轉過去，托兒所會客廳，辦公室，辦公室……那塊空地將成爲遊戲場，那裏室內操場。那是……」

嬰兒院的環境顯得最好的，一間是女工們休息的場所，空氣很好很亮，其次是幼稚園的教室，幼稚的屋子和場地都是利用舊有的加以

修葺，因為經費限制，房間裏面沒有鋪上地板，是美中不足的。我們去時，六十個特製的小床都已做好了，正在油漆。一面看，王允讓一面給我們說她的保育日程：

「我們要做到托兒所成爲孩子的家庭，特別是保育師。每天早晨孩子們起床後先作一次散步，然後是早飯和大便，九時打掃他們上廁所。——幼稚園嬰兒院，午餐之後午睡一小時到兩點鐘，二時半又上床去了。三時半吃一次點心，四時半放學，洗洗清潔後用晚餐，作遊戲活動。他們散步時間是十一——十二小時。……吃藥，每餐四樣菜，五樣一素，一個湯，湯裏面包括菜和肉類。早晨吃茶點飯。此外的好處如耳語遊戲等，打算自己做……」

「我來說說托兒所（教部）的情形吧，」她說，「早晨有二十分鐘的自由活動然後按表清潔，而他們用一種特製的圖表自己記帳，接續做一點土工木工或敲土敲鐵等他們自己交互批評，十點自一次升旗，之後出去玩玩，喝茶，音樂活動，并休息。下午來校後，是遊戲時間，講故事和戶外活動。……教學內容要看時令和兒童興趣而定單元，第一單元預定認識我們的托兒所……眼正則訓練他們認識我們的托兒所……哩，她們自己必須先兒童化起來，她們便認真認真興趣地學習音樂和舞蹈……」她指給我聽那些學生樣樣的女孩子和兩三個三十歲上下的人。

正如我們意料中的，她們全部是女的，是個個腰肢靈活，而全身洋溢著熱情。這樣像做遊戲中於她們的信仰一樣地描述着和寫着她們的保育事業，虛誠到使我感動到吃驚的程度。這種熱誠和虔敬，從王立明先生傳授了每一個工作人員。聽說陳利托兒所，幾家子家歡到值一直到現在完成，不過一百天的時間，這是不足爲怪的。

經過托兒所廣達二十畝的草地和草地，我走回辦公室。那位做了十七年的教員，從窗看來像十七歲的女孩子似的人，她的有力的笑臉和眼兒是那樣一直伴隨着我，使我感到許多許多良母的朋友，都成了太陽光下林立的托兒所……

兒童生活剪影

(一)戰時兒童的家——保育院

高家賀

一古廟新主人

第一座，座落在這山坡上的，被炸毀的舊廟所佔據的古廟！是我們一羣流浪兒的家。當我們一羣家可歸的孩子，踏入了這古廟時，我們記得，它是非常荒涼的：在牆上，蜘蛛結網，神台上，老鼠跳，腐爛而沉重的供桌，將這整個的古廟，牢牢地封閉着，庭院里長了青苔，像個如蟬，到處都是。……

而我們進來了以後，先生便領導我們，忙這地打掃着神桌，並且將死的泥菩薩，像雲手擺弄一般的，把它們拋在江底，又用石灰水，洗刷着牆上幾十年淤積下的塵埃。

而後，我們又貼上嶄新的窗紙，於是，我們劃除了院中的青苔，建了一條小小的花園，上面種着繡球花呀，菊花呀，……

……，我們又在井旁修了個木棚，成了我們的飯堂，……

……，我們是古廟的新主人啊！……，我們就在這愉快活潑的日子，迎接着媽媽和一班先生們的教育，愉快地在祈禱，工作着，學習着。

二二目的生活

早晨，當第一縷陽光，閃爍在東方時，我們便奮力地起身，在草坪上晨練，鍛鍊我們的身體，將那好意圖家鄉的傷痛，並且以一顆赤誠的心，將那裏的同胞高高地升起。

過後，我們拿清洗的用具，在甕邊洗滌，洗臉，漱口，便一盞飲水於溪澗的水邊，……，使我們的皮膚，如剛洗過一樣。

吃過早飯，我們就上課，有時在教室，有時，在野地裏，將大自然做我們的黑板。

每逢一個紀念日，我們就舉行集會的鳥革一隊，一隊一隊的，走向村莊，街市，向老百姓宣傳，唱救亡的歌曲，宣傳敵人的罪惡，並且使老百姓能了解我們是一羣難民的人，而火所燒出來的小孩子，使他們不再叫我們「被炸小孩」，而以對自己的家鄉的人一樣，叫我們「娃娃兒」。

傍晚，月亮破雲的露出在天邊，溫柔的江風又徐徐地吹着，我們還坐在溪澗的小島，就三三兩兩的散坐在山坡上，草地上，開着討論會，討論着生活上的缺點呀，工作的心呀，學習上遇見困難呀，有的先生給我們解答，有的是大家自己，討論得又熱烈又盡心，但都有一種堅定，正如兄弟姊妹一般。

直到夜深了，星星滿天，我們睡在簡陋的帳篷，大家才忙忙地閉上眼睛。

……，我們漸漸地入了甜美的夢中，等待着明天的太陽。

(二)自我學習的「孩子劇團」

沿

「孩子劇團是一個工作的團體，同時也是一個學習的團體。」他們知道在抗戰的大時代裏，應該給不識字的自己所有的力量貢獻國家民族，……，為抗戰工作，……，他們也懂得在工作裏面去鍛鍊自己，充實自己，一個工作，一面學習，正是他們幾年來每日必修的課。他們不僅在戰時學習怎樣去跟敵人戰鬥，並且在學習中使自己成為國家的有用人材。那末，他們到底是怎樣學習呢？他們學習些什麼呢？「在實踐中學習。」這是他們教育自己，促使自己進步的唯一信念。原來孩子劇團的團員都是學校里的學生，他們雖然也愛好音樂和戲劇，但是他們一個歌也唱不好，一個舞都不會跳……當他們組織了孩子劇團的時候，他們很快的在工作中學會了唱歌，指揮，配樂，舞和五種舞蹈，學會了團體和指揮一個演出，學會了管理道具，服裝，化妝，佈景，燈光等知識的藝術工作，在兒童劇團的工作上，他們學會了組織活動和組織散大的兒童，……，其他的兄弟團體，歌歌，排戲，解決問題。在

每個地方工作時候，他們學會了聯合當地的軍人……並且最重要的是在這幾年工作中他們切切實實學會了動員和團結全國廣大的兒童來參加抗戰，支持抗戰，因此在他們幫助和影響之下成立起來的兒童團體就有一百個以上，遍布在全國各地。他們經歷千辛萬苦，得不到父母的愛護，但為了國家民族，他們寧願忍受任何犧牲呵！

實行集體教育，這是他們在沒有學校，得不到經常指導的情況下解決自己的學習問題的方法。他們並不滿足於工作技術的學習，他們還經常的學習國語，自然，數學，歷史，英文等基本的科學知識。在每天的學習日裡，他們安排着一一定的課量，大的教小的，程度高的教程度低的，並且他們以各人愛好，分別教了戲劇，音樂，繪畫，英語，自然，數學，文學，社會科學等學習小組，舉行專題講演，每半個月還舉行時事討論會，演講會，討論會，在工作當中，經常的舉行檢討，批評。幾年來他們都是這樣做，在沒有導師，沒有教育設備的條件下去摸索，去創造和開拓自己的道路，求自己的進步。

「學習管理自己的生計」，要工作得好，學得好，必須使生活有紀律，活動的小朋友們，沒有組織教育他們，沒有先生照管他們，他們的生計完全是靠自己管理自己，他們有共同推選出管理生活的生計部，和執行每日生活

日課的值日生，為了便利生活的管理，他們把全團分成若干小組，各組自選組長一人，領導幾個小組活動。日常衛生工作，集體用餐，吃飯，起床，睡覺，以及在抗戰上的管理，都是以小組集中為原則。每星期開一次小組會，檢討團體的生活，舉行自我批評。在日常的生活里，他們不斷地學習自己管理自己，學習管理團體的生活。

五年來，他們都是這樣，沒有教師，不願使他們停止學習，沒有教育設備，他們自己想辦法，他們有決心，有勇氣，他們深信社會是他們的學校，他們能夠克服困難，創造自己的學習方法，在工作裏不斷的學習，實行集體的教育，自己管理自己，這就是使得他們能够成長和進步的重要原因。

(三)一個擦皮鞋的小孩

吳士敏

「××擦鞋公司」這是階梯一個較大規模的擦皮鞋場所。只要你一上穿着一雙不管新舊的皮鞋，當你跨進××市場向左邊走的時候，就會遇到一些十二三歲的小孩子，他們笑臉相迎，抓住你的去路，用祈求的眼光望着你，「先生，擦擦皮鞋吧！……」一個失望，兩個失敗，……你總有一個會去照顧他們的希望。因此他們好像很自信，他們是有力量的把一些穿皮鞋的太太，小姐，老爺，少爺們吸引過去的，這裏不比在街上擦皮鞋的小攤子，因為這裏

沒有馬路上的灰塵，更沒有狂風的皮鞭也不會被那污濁得不成樣的髒手擦損。這裏是上等人擦皮鞋的場所，所以今天所聽市上的太太，小姐老爺，少爺們是會常常去光顧他們的。××擦皮鞋公司憑着這優越的地位，也圖有了他們的長期高貴顧客。

他們裏面一共有六個從小歲到十三歲的小孩子，這六個小孩中三個是學徒，三個是所屬擦皮鞋的小技師，另外還有一個管理他們的太老師。這三個學徒，每天要五次拉着磨皮牌子，到熱鬧的街頭去招攬，回去後又要擦磨皮牌子，打掃磨皮的地方，在門口招生徒，五個月後滿師，每月工錢五十元。學徒的這五個月中，他們到底學到了什麼？恐怕連他們自己也說不清楚，該師則在公司中學制着技術，每月工資三百元，生意如果好，還可以分到紅利，但聽說這五個小孩如果外出，恐怕還要有一些手續。

就在最近，我曾經過問過他們其中一個十三歲的小技師，他的名字叫××，在他擦皮鞋的口中，我問他他學到的技術是怎樣的？

「小朋友，你們每天可以擦多少錢生意？」每天大概可以賺到八九百元，下兩於學徒些。」

「你怎樣會到四川來的？」我和我的爸爸媽媽在岩橋邊店後就過橋來，他先到橋下，後來渡口失火又過橋來，爸爸媽媽工廠做工，每月的工錢很少，不

「這真是，簡直是嚇得我像一條小金魚。」她嘆息道，「她跳得真勁，這就說是跳舞，其實是跳而不舞。只是一雙脚在一高一低一前一後地跳，她的頭髮也隨着飄起來，飄起來。」「噫，我的頭髮要飛走了。」她叫了一聲，忽然她雙手按住，奔過來把頭髮在我懷裏，不但使她的頭髮飛走，連我也被嚇得走之危似的。

六月十六日小秋晴了，四有晴時。拿着一個球在院子裏開玩笑。院子的小黃貓跳過來，跳着跳着跳過去，向他伸出皮球，想逗他玩。誰知那比耗子還小的東西，竟不的慌忙逃開，連那連門的小狗兒也跳着跳開。倒只好寂寂地抱皮球。斜陽正從窗裏的縫隙射進來一點黃黃的光，落在她的紅裙子上。

七月二日「看！月亮多美呀！」她在裏面，輕輕地，從窗戶上門了。一月亮下來，她下來，她下來了。夏夜裏，代替燈光是她的眼睛。她不但說着，而且做着手勢比着，手勢不多，用全身動作以助言詞的不足。

七月四日 鄰居的寶貴夫人帶着三歲的男孩來找她玩耍。那不小心摔了一交，我照例趕她自己爬起来。她正掙扎着把小手從泥地上擦乾淨。那男孩急急從門外邊跑進來，坐在她的背上，雙手用力地擦她的頭髮，本來不哭的男孩忍不住哭了。她大人趕過去，一手把男孩扶起，一手用力打在他左額上，責備他暴烈的舉動。男孩哭喊地亂跳，亂跳着為自己辯護說：「我是被牠咬起來的！」母親聽了，一會，失笑地笑了，說：「笨蛋！」

七月十二日 今日星期日我得到午膳，宋上修開地和胡曉談：「我情願做個廚子。不情願做媽媽。」我說：「我愛做媽媽，我愛做媽媽。」她說着，母性地把手攥住我的領子，我倆談了一些別的事情。忽然她說：「那，我們去看電影。」正一推，命令式地。我告訴她今天不能去，並說了一大堆理由。理由由：「現在我是媽媽了！你說呢？」孩子，媽媽的臉。她板着脸認真地說：「我剛才才，剛才的戲言，立刻跳下床，她上電影院。」

七月十四日 而從上海歸來，剛晚上三週歲的生日。我清早去預支了二十元的薪水，下工後，買了糖漿餅干洋因因等，歸途把她的朋友寄信帶來。午飯後，想睡中覺，太興奮了，總睡不着，起來把新來的糖餅干，封好，三點把圓叫醒，穿上舊從上海買來的新衣，隨上小睡房，她又快活又是得意。自己到那右去請小朋友。當大家圍着三隻燭光坐下時，她默然地只是微笑，像個懂事的新新娘。茶會後，院子裏的遊戲，更是有陣的一幕，當那孩子和那。當那孩子也漸漸微笑。他的家裏正帶上，又添上好資料了。

八月五日 半個月以來，我沒有時間給孩子們，時間全放在「兒童讀物檢討」那篇文字上，約二萬字，我是以心理學，文學和教育的立場，指出目下該個兒童讀物的失敗。

八月十二日 晴。一週竟患了腸胃病，幾天注意不到，便出金子。

八月十五日 今天我們結婚週年紀念

日，當計到清早去玩一個晚上。我正擔心這個月不事開支，三點鐘時，國開過自天未寄給商二十元信，我終於放心了。於是我們出門，去買些東西，心靜了，

九月十日 今天吃拉麵，午膳比平日略遲，間有點疲乏，無精打彩地坐在椅子上，信子，對着大方桌做成的，小食桌裏面。當我們吃第二碗，回頭望她，她已背着我呼呼地睡着了。背着我呼呼地睡着了。

十月十日 我國音樂家齊爾斯來北平，他給我們三張演奏會的票，我們去聽音樂，心頭有無限感傷。人們全都在努力着，進步着，而且成就着，而我呢，却時刻要求向上的願

望，我們三張演奏會的票，我們去聽音樂，心頭有無限感傷。人們全都在努力着，進步着，而且成就着，而我呢，却時刻要求向上的願

讀「談戀愛」有感

天 癡

在我們男女青年們，尤其是沒有結婚的青年，對於戀愛問題是頗感興趣的，我敢說在青年的幻想裏，戀愛要佔一相當重要的地位。不獨戀愛是我們生活的一部分。而且使我們的生活中有了更豐富內容。今日中國的青年在實際上行動上，參加了抗戰的革命工作。因此戀愛對於我們也有了新的形式和新的內容了。

在今天青年的三大問題——戀愛問題——人生問題——革命問題，這三大問題我們怎樣才能了解，怎樣而正確，怎樣才能處理這三大問題就一起來，這實在是值得我們研究的。

好在，我們接濟着這種戀愛——戀愛與事業問題？和怎樣選擇對象，怎樣戀愛等等問題，我們表示非常歡迎。在這裏，我願意將魯迅先生的第一篇戀愛小說，也是魯迅先生唯一的一篇戀愛小說——《傷逝》，和林覺民烈士及其夫人絕命書這兩篇文字作為研討這一問題的參考資料。

「傷逝」這小說的故事是十分簡單的，潤生是一個復仇的的青年，在復仇途中小職員，平時酷愛文學，能寫作作翻譯，他愛子君是十分真摯熱烈。

子君是個純潔天真的大孩子，有思想，有事實，有力量，家庭反對他們戀愛時，她說：「我是我自己的，他們也沒有干涉我的權利。」

後來他們同居了，在他們同居生活的開始，他們住在最幸福的時候，每在夜間八點鐘時，他們便懷懷地起愛時的憧憬，這多麼甘美的時刻呵！

不過人生的前途並沒有這樣簡單，在同居生活不到兩月中，他們又改變了許多快啊！原因由於生活失業了，在生活的壓迫下，需要更大的決心和勇氣來奮鬥，可是子君卻退縮了。

她已什麼也不顧，已不知道人的生活第一是求生，向來本生的道路，是必得攜手同行，或者身孤往的了，你使只知墮落一個人的家裏，那便是戰士也難於戰鬥，祇得一同滅亡。」

因此，為了新的路的開闢，為了新的生活的再造，為了必得一同滅亡。於是，他覺得新的希望祇有大家的分離，這樣，他經過了一層痛苦的矛盾的檢討後，他便把他心坎的真實告訴她了，他不愛她了。

這故事結局是十分悲劇的。子君回到他父親那裏，不久便死了。

他祇有深切的悔恨和悲哀，為子君，為自己。

這小說的中心意思，說明了求生是戀愛愛，戀愛是生活的一部分，人必須生活，愛才有所附麗，而求生與戀愛是不可分割的。

我們曉得朱君到房清靜，倒像他得早起過眠的月期，腰一酸，要燒花車，身體早又受不住。負荷着新社會賦予他的使命，也負着社會社會不健全組織所給予他的挫折。丈夫兒子的愛，妻子母親的責任，向上的慾求……一連的苦悶，甜酸和矛盾！

九月一日 十點鐘的鐘聲敲醒了，國華他愛愛着那樣的幽靜，他覺得「昨兒時好！一個兒媳不來？」其來則更動人。他折上上久沒有飯的腹腹了。

十一月二日 華北緊張，決由我生送孩子回南，一談情話的數數生活又告結束。

(未完)

林覺民及其夫人絕命書，是一篇真切偉大的情書。我們從這命書中去分析他，林烈士是我們非常佩服的。他是一個二十五歲的青年，感情豐富，而且享有過美滿婚姻的人，從絕命書中我們知道他是最懂得愛情的。他說：「汝憶否四五年前某夕，吾嘗語汝曰：與其便吾先死也，無寧汝先吾而死。汝初則言吾而怒，後則言吾而泣，雖不謂吾言為是，而亦無辭相答。吾之意欲謂以汝之弱，必不能禁喪失之悲，吾先死而苦汝，吾心不忍，故寧請汝先死，吾將悲也。然予一離知吾先汝而死乎？」

他的死，並不是為了對於死的無足輕重觀念的數而自去死的，相反的，他是為了愛而

「戀愛是浪漫的，在艱鉅中你對他對於愛國的強盛又是何等深切。他說：

「吾真不能忘汝也。迴憶後街之限，入門穿廊，庭前後院又三四折，有小廊，廊旁一屋，舊者與汝交際之所。初時三四日，因冬之望日前後，窗內疏窗而月影，依稀如畫。吾與汝並肩攜手，低低切切，何事不談，何情不訴，及今思之，空餘痕痕！」

使人感動得流淚，莫過於將要寫信的時候，他歪屈如蟻，沉痛的感情，曲曲折折而又合手情理。他說：

「吾今與汝無言矣！吾居九泉之下，遙望汝哭聲，當與相和也。吾今日不信有鬼，今則又望其真有，今人又言心電感應有通，吾亦望其是實，則吾之死，吾寧向依傍汝也。汝不必以無信也。」

「紙短情長，所未盡者尚有萬千，汝可以事獲得之。吾今不能見汝矣，汝不能會吾，其時時於夢中得我乎！——」

在這裏，隱隱了會不起痛而下淚。但是林烈士對於戀愛問題，人生問題，革命問題，想無不非常透澈。他說：

「吾至愛汝，即此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自過汝以來，於天下有情人都成眷屬。但過汝而後，猶有猶犬，關心快慰。幾家能得？獨得吾形，吾不能忘本上之忘情也。語云：仁者壽，吾老以及人之老，幼者幼以及人之幼。吾尤愛汝之心，於天下受其所愛，所以敢死汝而死，不離汝也。汝轉吾心於時時汝也。」

亦以天下為念。當亦樂犧牲其身而汝身之順利，為天下圖幸福也，汝其勿悲也。」

「天下之人不當死而死與不須死而死，不可計數。領情如我輩者，能忍之乎？此吾所以敢死汝而死不願汝也。」

「汝幸而得汝，又何幸而生今日之中國，吾不忍其其身。」

「祇有最具有真情熱情的人，才唯其當最偉大最利苦的事業，祇有最富有生之精神的人，才能勇於以就死」。那麼，林烈士便是這般一們具型的人，

記得曾經在一個寂靜的晚上，我讀了林烈士的遺書，在讀後極其感動的時候，我背出了下面這首詩——

生命誠可貴，

愛情似更高。

若為自由故，

兩者皆可拋。

——匈牙利愛國詩人彼多斐詩

用這一首詩來說揚林烈士的精神，歌頌林烈士的史蹟，不是非常恰當的嗎？

魯迅先生的「傷逝」和林烈士及其夫人趙君，這兩篇文字我們讀了之後，對於我們了無怎樣把戀愛問題，人生問題，革命問題統一起來的問題，是有很大的幫助的。

一九四三、二、二十，於廣州。

今天

滅克家

當你讀了這封信時，

當你在……

「你……」

★

★

★

當你在……

「……」

「……」

★

★

★

當你在……

「……」

「……」

★

★

★

當你讀了一個很高的人格，

「……」

「……」

★

★

★

珠寶，彩珠和……

「……」

「……」

★

★

★

「……」

「……」

一個充滿了血淚的統計數字

馮樹野

十一月十二日桂林「力報」載了一則充滿了婦女血淚生活的市訊：桂省設臨時賑濟署。計

一四縣市，開辦三十一年度情形，除黔江、蒼梧二縣尚未報省外，茲探訪其餘十二縣市統計數字如次：桂林市婦女六百七十一人，花捐每季二十萬元；柳江六百八十三人，花捐二十九萬八千七百七十九元；南甯一百五十人，花捐二十二萬七千一百八十四元；玉林一百五十二人，花捐二十三萬八千六百元；貴縣一百七十五人，花捐二十五萬元；百色六十六人，花捐七萬八千元；平樂一百九十三人，花捐十萬元；宜山一百四十人，花捐五萬六千一百六十元；全縣五十四人，花捐三萬七千元；興安四十五人，花捐二萬九千二百一十一元；博白三十八人，花捐一萬二千元；北流一百〇七人，花捐一萬元。

這是一個多麼辛酸而可憐的數字！桂省有婦女二千四百七十四人，她們從從苦苦的充滿了血淚的夜生活中每年給與政府的稅捐一百五十九萬六千九百三十四元！這還是一個不完全的數字。桂林、蒼梧、南甯、柳州都是西南的繁華的都市，而桂林更是住滿了三十多萬人口，可想而知有納稅的私則必是充滿了四個城市的空虛與窮困呀！

六個年頭了，中國在抗戰中新生。然而中國的婦女生活所須要有新人的改變。飯衣，服裝，裝飾社會不啻人間的妓女的生活，但還沒有

人盡知曉她們。

但是，今天的境況不同了。今年是抗戰最艱苦的年頭，政府已決定動員更多的人力來準備反攻爭取勝利。今年，婦女更要參加服務兵役了！同時，今年西北和西南，手工業與重工業將要大规模的建立，左鄰右舍員助戰時也會提到中國工廠動員員更多的婦女參加生產事業。

所以，我們希望桂省的數字較女姊妹的生活馬上被政府關注，首先請以她們去盡義務或從事生產事業。雖然她們的生活清苦，她們的生活習慣與社會動員員們多不相同，她們和組織她們！

男像做不祇是救濟了人頭最受壓迫的婦女，却是拯救了廣大的婦女和孩子的兒童，救濟了，救濟了廣大的婦女，他們可怕的花柳患禍和染到社會去，孤苦的婦女兒童受了苦。要醫治抗戰國有生力量，使她們與廣大的後方生活相接近上燈紅酒綠，放散娛樂的才不理理現象，雖然，政府得益了一些花捐，也收了一些這席捐，但總所沒費了國家的金錢物資何止他亦！影響到抗戰建國大業，又何堪設想！趕快救救二千多（？）的姊妹走出火坑，充實抗戰力量！

綸興子女商店

經售百貨布疋
定價格外克己

地址：中四路上一寺

你把它看得那麼重要，但是，你用什麼來起生命的危險？

★ ★ ★

高麗鞋並不能把你抬高，今天，你該用廉價了容納的小鞋？

買一下試試。

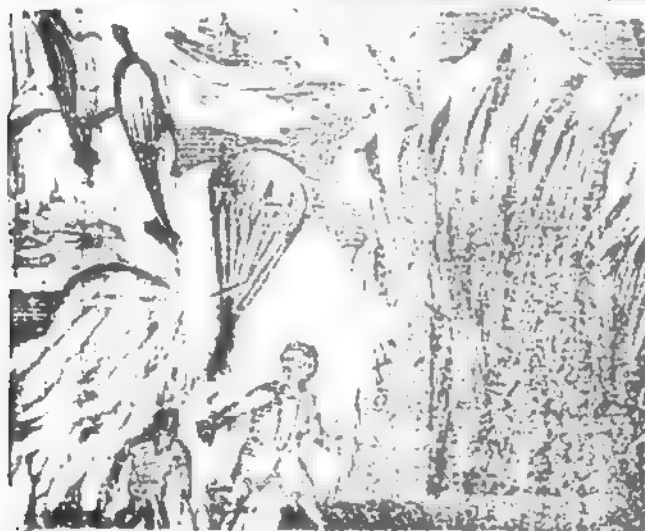
你，年長在買鞋的時候，是一份兒女，一份兒女，一份兒女。

編花冠的小姑娘

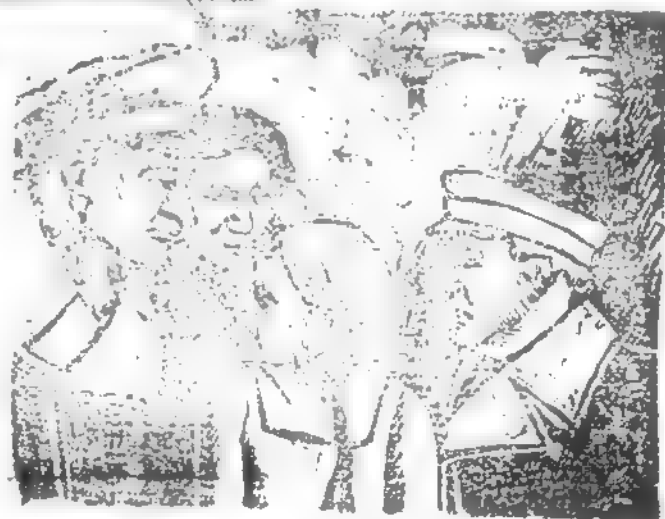
伍逸雄 舒元豐 合作



（一）玲珍、小沙、明兒，三個小孩子在麥田裏玩耍。玲珍吐着很長的穗子，非常好看，誰都看不見他們，可是外面的動靜，他們都能清楚的看見。玲珍正細心地編着那美麗的花冠。



（二）太陽落下的時候，忽然有東西響了起來，抬頭一看，樹林那邊飛出一架飛機。飛機飛上幾下來三個人，兩個男的，一個像是女的。他們懸掛在降落傘上，搖搖擺擺的落在地上了。小沙、明兒，倆個連忙跑過去，報告當地的將軍。



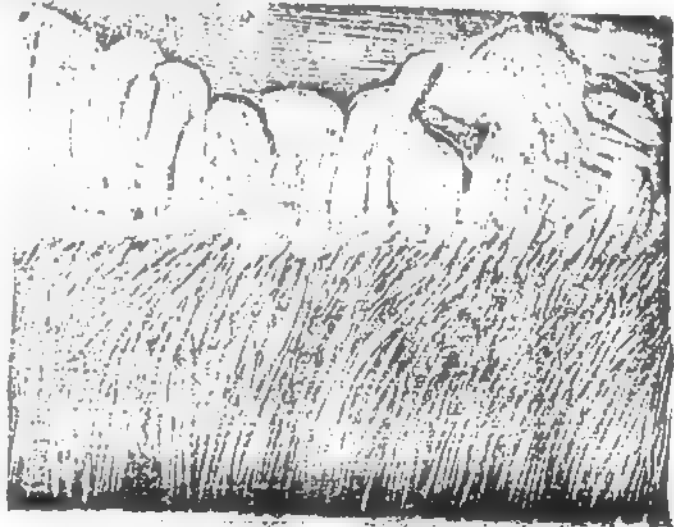
（三）明兒只留下玲珍一個人了，那從空中降下來的三個人——兩個男的和一個女的，一個個都帶着降落傘，一個個都帶着降落傘，一個個都帶着降落傘，一個個都帶着降落傘，一個個都帶着降落傘。

(四) 就在這時，這裏的汽車響了，
那三個偽裝的鬼子慌忙跑了，玲
玲向後退到牆壁。



(五) 鬼子拿手槍對準玲玲，兇惡的按
住她的嘴巴，怕她叫喊，可是她
的平上還抓着一個鮮紅的繡花紙
呢。

(六) 玲玲心裏想：眼前小沙同明兒的到
來。如果到了汽車的聲音，可
是心裏想，他們快，快跑了，於
是將手裏的花紙發射出去，高高
了出來。





周家駒

白丁

一個多天的星期的早晨。周丁把書小讀者
趕早醒給徐先生，便急於要看完它。

在這山國特有的濃重的寒霧裏，雖然沐浴
着那從林後透來的一抹稀薄的陽光却還是抵不
住寒氣的襲擊。再加上往車馬子去趕場的同學
的寒聲，我的閱讀時被打斷。

正當這時突然「噠」的一聲，有一個石子
從後面打來，剛從頭頂上飛過，這突來的石子
，引起我猜測了很久的懸想，便大叫道：

「誰！討厭的東西！」我很快地轉過身，
往石子飛來的地方看去。

在操場的左角，站着一個像是只有七八歲
的胖孩子——戴着一頂黑瓜皮帽，釘着大紅頂
子。穿着老式的黑呢袍子，外罩着綴子的黑馬
褂。被這奇怪的服裝引誘我向他走近，近前才
看清，他像穿着一雙更古怪的舊棉鞋，這樣的
靴子只有我從前看見過祖父穿過。啊，原來是
住在學校後面舊窯裏的那個孩子。

然而當我的視線與他的恐懼的眼光接觸時
，我的因煩厭而引起的憤怒完全消逝了。

「幹啥子？小朋友。」我用不純熟的話
川語問他。

他不理，我疑心到語言問題上。

「我曉得，你懂不懂？別怕，怕啥子？」

又停了一會，他突然問：

「請教貴姓？」這使我大吃一驚，有一種
奇怪的感覺，突然向我襲來，「小小的年紀就
玩滑尖滑的貴姓，但還是『聰明的孩子』啊。」

我想。
一種好奇的心理促使我半諷刺半開玩笑的
回答道：

「教姓×。」

「大名？」

「姓××。」

「附台何方？」

「安徽。」

「敬教？」我又故意問他。

「敬姓周，小名周駒。」

對於這喜劇我終於忍不住再扮演下去，
大笑起來了。

「唉，小朋友你怎麼會這一套？誰教你的？」

他又像剛才似的露出驚異的神態來。

「我——問你——剛才那一套誰教你的？」

「你？知道不知道？」

他還是呆望着我，彷彿他還不了解我的意思。

或者這樣的問題是不該問似的。

「好了，好了，不再教這套了。先請這套。」

「一塊石頭是不是你扔的？」

「石頭嗎？我，我，……」他還不敢承認。

「你爲啥子不承認？這打球的方知不知道？」

「他？打球，他曉得，停一下，『周家駒』
玩，本來我們打球的，他的臉上出現了一抹羞
色。」

周家駒，答覆很快很急促，臉都漲紅了。

「你爲啥子不承認？這打球的方知不知道？」

我知道他快說完了的話，並且這其間，
費去了我五分鐘的時間，只好不便多說了。

好，下次再談罷——現在早上，不能打球，
有露水，把衣服弄濕了回去要挨打，是不是
？」

「再談，再談。」

待我走回到原來站他的位置時，他還站在那兒一動也不動。

二

一天深夜裏，我一覺醒來，兩年小使急了，
擲下的黑睡像一塊凝結的固體，又加上門口
吹來的西北風，一陣撲來，抖抖索索的舒容最
才換到了清醒。

正當我睡醒便痛，走開門內時，忽感一陣
冷風進來一陣微刺的聲響。

「八，九，十，……」他還在睡，……

……十五，……十八！」這忽忽的，時強時弱，
忽而哇的一聲哭了。

「啊！……背，背，快點，給我背……」

是另一個粗魯的男子聲音。

「唔……」明明是一個孩子的哭聲。

「自己打自己，打！」又是男子的聲

音，於是又是「一，二，三，四，五……」這

個不知是誰的聲，才又聽見那男子的聲音。

「石駒嗎？我，我，……」他還不敢承認。

「你爲啥子不承認？這打球的方知不知道？」

「好了！這多麼，要不好好給，小心着，屁股不要發癢。」

這時我已都懷懷就寢了。

「這是怎麼一回事？這是誰？」

我終於不醒。

第二天，是個星期日，我又遇見了那小個

伙。

那時我正準備明天的英文考試，正如許多

同學一樣『Good morning Fool morning』

的讀得昏頭昏腦的，而周家駒那孩子，也呆頭

呆腦的坐在小山門石階上，服裝還是那樣，但

是與先前不同的，臉上多了幾條被抓破的鮮

血痕跡，與背一塊，整一片像地闊似的印子，

精神也頹喪得多了，默然地注視遠方。

「刺那我全身又猛然像觸電似的一陣麻木，

於是昨夜的疑團被解決了。那姑怎樣一種人

間的悲劇啊！

「喂！喂！小個伙，讀英文好嗎？」我拿着

英文課本想引誘他和我交談，使他快樂一點，

然而一連喊了好幾聲，他才茫然地拾起頭來。

「洋文，好懂，可是我看不懂。」我把書

遞給他，起先不覺受。猶豫一下終於拿了。

「哎呀！這還有小人呢，哦！哦！我知道

了這是洋人，不是小人。」這不正是洋人是中

國小個伙，這個才是洋人，他叫 John。」

「啥子？」

「不是，他叫約翰，這是中國翻譯過來的

名字。」

「是奇齊天樂之樂，堂堂大漢的漢。」

趕忙止住！

「對頭！對頭！再往下看嗎？」

他不作聲地往下看，漸漸地出現了喜色

，本來英文書裏圖畫並不多，一會，他就看完

了，於是要求再給他一本，可是沒有了，只得

說許多顯他的話：「洋書不好，看多了就要

痛，頭腦要生病，生病就不好讀了……」

「生病好痛，生病就不讀書了……」他無

意的打斷了我的話。

於是從他不願讀書談起，慢慢的談到他所

讀的書。

「我讀過孝經，大學，中庸，去年就讀完

了，論語，孟子也讀完了。」

「你會不會唱呢？」

「喉嚨不會唱呢？」

「你唱，我給洋書你看！」

「你拿來嗎？你拿來我才唱。」

請來聽去他還是不唱，我沒有辦法，突然

想起了一個調小孩子的百發百中的通用辦法。

「我知道你不會唱。」

「喂！我不會唱。」

「就是你不會唱，你來得很快。」

「好，你說個不會唱，我非唱不可。」他

「唱啦！」「唱啦！」像放彈珠似的唱了一

大通，我一句也沒聽清楚，只聽一大堆的什麼

「君」「父」「子」「忠」「孝」，這大概就

是所謂孝經吧！

「你看，我會不會唱。」他唱完後，還重

重地對我說，而周家駒的大眼。

我剛想問他的話，聽他的聰明，他卻拉

拉我的衣襟，低頭，一動不動，剛才的活潑

天賦頑皮，都不知消失到什麼地方去了。

可是，看書過後，一切都和剛才一樣，只

有一回挑逗的，從廟後走來，還很使我驚異。

「他是伙房（廚子）他唱。」我和你們最，

你們們洋書，問問去告訴爸爸，我就要換打

他回來了一我走了。」

他一滴一滴的向廟後跑去。

三

又是「」年，我正打籃球，準備去

洗澡。

從草園子的來路上，我又看見了「周家駒

」，這次他神色的爸爸「大概是吧！還有幾個

地方上的士紳一隊，走在最前面，懷著手一

步一擺像走台步式的走着。一切都和他的爸爸

一樣，不論服裝姿態，只是太矮一點罷了。

一個女同學平常和他玩得最熟，又想拿他

開玩笑：

「喂！周家駒！……」這是他的樣子。

「哈哈」操場上的同學們有幾的笑着。

然而，一刺那我全身又猛然像觸電似的一

陣麻木，對這孩子的興趣完全索然了。

四

這都是幾個月以前的事。

如今，冬天早已過去，好久未見他了

又有點懷念。

願他在春天裏長大起來！

（續）

